左
右
本章的文字，在不同的校释书中，有两种版本，现分别列在本文的开头。多出来的文字，被认为是后世的注释文字，在流传过程中错误地加进了原文。无论文字多寡，主旨未变。
原文：
夫惟兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处。君子居则贵左，用兵则贵右。杀人众多，以悲哀莅之。战胜，以哀礼处之。
夫佳兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处。君子居则贵左，用兵则贵右。兵者不祥之器，非君子之器，不得已而用之，恬淡为上，胜而不美，而美之者，是乐杀人。夫乐杀人者，则不可得志于天下矣。
吉事尚左，凶事尚右。偏将军居左，上将军居右。言以丧礼处之。杀人之众，以悲哀泣之，战胜，以丧礼处之。
夫佳兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处：
“佳”应为“惟”。
“兵”作为一个双手握斧子的意象，被认为是不吉祥的，在斧子的砍伐下，生命陨落。
制止外力干预的行为，称之为“武”。“武”是由“止”和“戈”共同组成。由此，联想到中华武术，一招一式的背后是和平与安详的内心。
可见，中华文化重在维护自身系统的完整性，反对任何形式的外力干预。就是战争，也本着“不战”为最高目标。
《孙子兵法·谋攻篇》：“百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。”
作为一个专门研究战争的军事家，孙武认为百战百胜并不是战争的最高境界，通过不打仗而能恢复和平，才具有真正的智慧。
万物原本和谐，动物界日日上演的狩猎行为，也只是针对极少数的老弱动物，而且那些所谓的猛兽也不会在吃饱之后肆意杀戮。
人作为地球的后来群体，在观察、学习和适应以后，融入这个生生不息大系统，这就叫做“有道”
君子居则贵左，用兵则贵右。兵者不祥之器，非君子之器，不得已而用之：
在中国的五行文化中，左东右西。东方代表春天，充盈着“春风又绿江南岸”的勃勃生机；西方代表秋天，满是“无边落木萧萧下”的肃杀之气。
作为一个生命体，最可贵的自然是盎然的活力。君子好德贵生，“兵”的杀戮只能出于不得已，那么，这个不得已的目的是什么呢？
先秦儒家的代表人物荀子有一篇《议兵》，其中写到：
陈嚣问孙卿子曰：“先生议兵，常以仁义为本。仁者爱人，义者循理，然则又何以兵为？凡所为有兵者，为争夺也。”
陈嚣是荀子的弟子，有一次，问荀子：“您讨论用兵打仗，总是以仁义为本，既然讲仁义，又为什么要用兵呢？用兵都是为了争夺什么。”
孙卿子曰：“非女所知也。彼仁者爱人，爱人，故恶人之害之也；义者循理，循理故恶人之乱之也。彼兵者，所以禁暴除害也，非争夺也。”
荀子说，“并非如你所认为的那样。正因为仁者爱人，才会有恶人谋害；正因为义者遵循真理，才会有恶人扰乱。用兵的目的，是为了禁止暴力，除去祸害，而不是为了争夺。”
荀子和学生的一问一答中，解释了用兵不得已的原因：善恶的二元对立。战争本质上不是有形的土地人口资源的争夺，而是意识形态和价值观对立的表现，战争是一种极端的德行和价值回归的方式。
恬淡为上，胜而不美，而美之者，是乐杀人。夫乐杀人者，则不可得志于天下矣。
“恬淡”是一个似乎知道，但又不怎么说得清楚的词。试着解释一下：
恬，形声字。从心，从舌。《说文解字》：“恬，安也。”本义为安静、平静。
在中医理论中，“心开窍于舌”，“心”和“舌”互为表里。舌头是用来品尝滋味，是向外的。而当心与舌成为自洽的整体，不外求的时候，这个时候的感觉称为“恬”。
这个字的读音与“甜”相同，意味着“恬”的心理感受相当于“甜”在我们心里产生的心理状态：平静而美好。
“淡”字是“水”与“火”的组合。在中医理论中，“水”代表“肾”，“火”代表“心”，当水火交融，在身体现象上体现为“心肾相交”的平和状态。
“淡”是处“中”的状态，平衡、和谐，这是人体本质、健康的状态。平时说食物味道“淡”，其实就是吃出了食材本来的味道，只是有人不喜欢而已。
“恬淡为上”的含义就是要回到战争的本质：“德”与“义”的回归。
战争是以生命为代价的，如果夸耀胜利，就是以杀人为乐。不仅以杀别人为乐，还以杀自己为乐，因为在乐的当下，消散了本心的真纯。
唐代名医孙思邈在《大医精诚》中有这样的论述：“至于爱命，人畜一也。……夫杀生以求生，去生更远。吾今此方，所以不用生命为药者，良由此也。”
孙思邈认为，牲畜和人的命是同样贵重的，所以，他在开药方的时候，不用动物类的药。后面，他接着说，如果虻虫、水蛭之类的，市场上有死的，就买来用。在用鸡蛋时，“不得已隐忍而用之。”
请问，现在有几个人在吃鸡蛋的时候怀着不忍之心呢？医者仁心令人仰止。
战争是为了阻止战争，好生方是天地大道。
吉
事
尚
左
吉事尚左，凶事尚右。偏将军居左，上将军居右，言以丧礼处之。杀人之众，以悲哀泣之，战胜，以丧礼处之。
战争，意味着大量生命的消亡。逝者属阴，所以上将军居右，丧礼尚右。
作为战胜者，目睹战壕堆满尸体，鲜血流淌在沟壑，天地含悲，草木生愁，又怎能乐呢？！
《孙子兵法·作战篇》中，孙子这样的话：“故不尽知用兵之害者，则不能尽知用兵之利也。”
不知道用兵的危害，就无法真正了解战争的必要性。这是用无数生命换来的认知。
最后，用《庄子·则阳》的一则故事作为结尾：
魏惠王与齐威王订立盟约，不久，齐威王违背了盟，魏王大怒。
有个叫戴晋人的去劝说魏王。
戴晋人：有种小动物叫蜗牛，国君知道吗？
魏王：知道。
戴晋人：有个叫触的国家在蜗牛的左角，另一个叫蛮的国家在蜗牛的右角，相互为争夺土地而打仗，倒下的尸体数也数不清，追赶打败的一方花去整整十五天方才撤兵而回。
魏王：你说的都是不靠谱的东西吧？
戴晋人：让我为您证实这些话。您认为四方与上下有尽头吗？
魏王：没有。
戴晋人：知道使自己的思想在无穷的境域里遨游，却又返身于人迹所至的狭小的生活范围，狭小的范围与无边的境域相比恐怕小到无法形容吧？
魏王说：是的。
戴晋人：在这狭小范围内有一个魏国，在魏国中有一个大梁城，在大梁城里有你魏王。大王与那蛮氏相比，有区别吗？
魏王：没有。
戴晋人辞别而去，魏王坐在那里若有所思。
人的一切行为，须要向生命的根本处下手。
我们已经习惯于和平，或许，真的一辈子都遇不到战争，但每天的生活里没有争斗吗？我们是否也像魏惠王那样痛恨背叛呢？或者，也是那些生活在蜗牛耳朵里的生物呢？
多想想自己拥有的，就会多一份对天地的感恩；不必在乎别人的背叛，紧要的是对自己的忠诚。身心和谐就是对自己最大的忠诚。当每一个人谨守对自己的忠诚，背叛自然就消亡了。
一个智慧的人会用春天的歌声消解秋天的肃杀。
往期文章阅读：
无为的秘诀
生命的戒律
不完美的风景
欢迎同道交流
厚素书房